

Utilisez les boutons gauche et droit de la souris (ou la molette) pour faire défiler les planches.



Kamishibai's Editions



Deux vitesses pour la lecture :
– le texte en noir, court et aisé ;
– la suite en gris, cheminante et détaillée...

Du haut de ses dix ans, Irène rêve souvent... Elle vit sur le Causse Noir, une montagne plate, ouverte aux vents, aux lointains, et à l'ombre des pins. Il n'y a pas beaucoup de clôtures et, quand elle veut marcher ou courir, elle peut le faire tout droit, à travers pierrailles et pelouses sèches. Irène aime inventer son chemin à chaque pas, et se dire qu'un jour elle pourrait y apercevoir un loup, puisqu'ils passent parfois par ici. En attendant, elle cueille les plumes d'oiseaux géants et regarde les brebis mettre le Causse à nu et faire le ciel grand.

Le Causse Noir est un îlot de calcaire blanc dans le ciel ; il est dessiné et séparé du reste du monde par des gorges profondes, couronnées de falaises où nichent les vautours. Tous les jours, Irène les voit valser lentement, sous la crinière des nuages. Au fond des gorges brillent les rivières Jonte, Dourbie, Trèvezel, qui disparaissent sous la terre, l'été : elles laissent par endroit leur lit sec, rempli de cailloux. À l'automne, l'eau revient, en descendant jusqu'au Tarn depuis le mont Aigoual, le voisin magnifique, le grand ruisselant ; une eau verte, glacée, brodée de truites et de castors, qui a choisi l'océan plutôt que la mer.

Ce Causse, peuplé de pierres bisornues et légères, d'orchidées cachées, de chemins à imaginer, c'est le royaume d'Irène, et il est bien gardé ! Gardé par la distance qui l'éloigne de tout. L'autocar de Mansou a été le premier à faire la liaison avec Millau, à relier cette terre haute, que l'on gagnait auparavant en charrette à cheval, après plusieurs heures de chemins tortueux. La grand-mère d'Irène, à Saint-André-de-Vézins, se souvient encore de cet homme grand et carré qui dansait sur la route nouvelle, dans les phares du car qui arrivait... Il dansait les temps nouveaux !

Del naut de sos dètz ans Irena sòmia sovent... Demòra sus Causse Negre, un planòl, dubèrt als vents, als luenchencs e a l'ombra dels pins. I a pas gaire de clausuras, aital quand vòl caminar o còrrer, o pòt far tot drech, a través clapasses e pelencs. Irena se carra d'inventar son camin a cada pas, e se ditz qu'un jorn i pòirà entreveire un lop, que de còps n'i a que passan empr'aici. En esperant, amassa de plumas d'aucèls gigants e agacha las fedas desnudar lo causse e alargar lo cèl.

Causse Negre es una isla de calçari blanc dins lo cèl ; es dessenhât e desseparat del demai del mond per de gorgas prigondas, coronadas de baucês ont nisan los voltors. Cada jorn Irena los vei far la valsa, lentament jos la crinièra de las nivòls. Al fons de la gorga lusisson los rius, Jonta, Dorbïa, Trevezèl que, d'estiu, desapareisson jos tèrra : daissan d'airals de lor maire, secs, claufts de còdols. A la davalada, l'aiga tòrna, que davalava fins Tarn dempuèi Aigoual, lo vesin subrebèl, lo grand rajolair : una aiga verda, gelada, ondrada de trochas e de vibres, que causiguèt puslèu l'océan que non pas la mar.

Aqueste causse, poblat de pèiras bestòrtas e leugièras, d'orquidèas amagadas, de camins d'imaginar, aquò's lo reialme d'Irena, e es plan gardat ! Gardat per la distància que l'aluènha de tot. L'autobús de Manson foguèt lo primièr de far la ligason amb Millau, de religar aquesta nauta tèrra, que se ganhava un còp èra en carreta de caval, aprèp d'oradas de camins tòrts. La mameta d'Irena, a Sant-Andriu-de-Vézinas se remembra encara d'aqueste òme bèl e cairat que dançava sus la nòva rota, dins los fars del carri qu'arribava... Dançava los temps novèls !

« L'enfant-joli » Texte et illustrations de Clémentine Magiera, traduction de Patrick Couffin – © Kamishibai's Éditions, 2017

© Kamishibai's éditions, toute reproduction interdite.

Utilisez les boutons gauche et droit de la souris (ou la molette) pour faire défiler les planches.



Kamishibai's Editions

2



Aujourd'hui, c'est mercredi. Irène va passer un moment à la mare de Veyreau, son village, devant la maison à plumes, le pigeonnier du château. Elle aime faire déguerpir les poissons rouges sous ses pieds quand elle s'approche du bord. Elle les pêche parfois pour les mettre dans un bocal, chez elle ; au bout d'un moment, elle vient les reverser dans la lavogne* et en pêche d'autres, pour ne pas qu'ils s'ennuient !

« Vent marin, vent du midi, vent doux que la neige craint, viens jouer avec nous ! »

Parfois, Irène s'attarde. Elle entend alors la voix de sa grand-mère : « Rentre à l'heure, sinon la Dame Rouge t'attrapera ! » C'est qu'elle aimerait bien la voir, cette dame flamboyante qui escalade les ruines des châteaux ou se tient près des avens, pour faire peur aux enfants...

Les avens sont de grands trous : le Causse était si usé qu'il s'est effondré, parfois sous le poids de lacs, formés après l'orage. Ce sont des bouches où baille l'ombre chaude de la terre. Elles s'ouvrent sur un labyrinthe de grottes et de galeries. Le Causse est troué de partout en dessous ; dessus, comme il sonne creux, on s'y sent léger ! L'hiver, les avens sont remplis d'échos de corbeaux, « caucaliero, caucaliero », et ils fument ! Irène s'est souvent demandée si ce n'était pas le souffle du Drac, le maître du monde souterrain, qui guettait, comme une bête tapie... Il sait choisir son moment, celui-là, pour venir tourmenter les gens... Rien à voir avec la Dame Rouge, qui sous ses airs sévères et coquettic éloigne les enfants imprudents du danger.

** La lavogne est une mare parfois pavée, de forme ronde, où l'on fait boire les brebis. S'il n'y a pas de poissons rouges, le petit peuple de la mare - libellules, tritons, grenouilles - revient.*

Uèi, es dimècres. Irena se'n va passar un moment al pesquièr de Vairau, son vilatge, davant l'ostal de las plumas, lo colombièr del castèl. A Irena li agrada de far fugir los peisses roges jos sos pes quand s'abroa. De còps los pesca per los metre dins un bocal, en cò seu ; al cap d'un moment, los tòrna vojar dins la lavonha* e ne pesca mai, per que s'anugen pas !

« Marin, vent marin, vent del miègjorn, vent doç que la nèu crenta, veni jogar amb nosautres ! »

De còps s'atardiva. Ausis alara la votz de sa mameta : « Tòrna d'ora, si que non la dòna Roja t'agantarà ! » Aquò's qu'aimariá plan la veire, aquesta dòna flambejanta qu'arrapa las roinas dels castèls o demòra al ras dels avencs, per espaurugar los enfants...

Los avencs son de traucs bèls : Causse èra tan raspat que s'afondrèt, de còps que i a, jol pes dels lacs que se fòrman aprèp l'auratge. Son de bocas ont bada l'ombra cauda de la tèrra. Se dubrisson sus un labeirint de caunas e de galariás. Causse es traucat de'n pertot en dejós : dessus coma bombis, òm s'i tròba leugièr ! L'ivèrn, los avencs son plens de ressens de gòrps, « caucalièra, caucalièra » e fuman ! Irena se demandèt sovent s'èra pas l'alèn del Drac, lo mèstre del mond de jos-la-tèrra que gaitava, coma una bèstia acaptada... Sap causir son moment, el, per venir tormentar las gentes... A pas res a veire amb la dòna Roja, que jos sa mina rebeluda, aluenha del dangier los dròlles imprudents.

** La lavonha es un pesquièr, de còps pavat, de fòrma redonda, ont bevon las fedas. Quand i a pas de peisses roges, i tòrna lo poble pichon del pesquièr - domaisèlas, gafols, granhòtas.*

« L'enfant-joli » Texte et illustrations de Clémentine Magiera, traduction de Patrick Couffin – © Kamishibai's Editions, 2017

© Kamishibai's éditions, toute reproduction interdite.

Utilisez les boutons gauche et droit de la souris (ou la molette) pour faire défiler les planches.



Kamishibai's Editions



3

Heureusement, il y a aussi les fées, veloutées comme des fleurs ! Elles savent moissonner à vive allure, et en cachette, pour aider les hommes... à condition d'être bien considérées... Il n'y a pas si longtemps encore, on leur amenait des fouaces, pour les amadouer. Ce sont des bâtisseuses qui font dans la maçonnerie détaillée : châteaux vertigineux, ou dolmens bien nichés sous les genévriers... Elles pourraient même construire des ponts d'un Causse à l'autre, si elles n'étaient pas toujours dérangées ! Un regard : elles s'enfuient.

Une fois, un homme du Causse a voulu prendre une fée pour femme. C'était l'hiver.

« Bise, vent du nord, vent des congères, ne nous mords pas, ne nous fais pas la guerre ! »

Il a confectionné chez lui des souliers ni trop grands ni trop petits ni trop légers, jaune d'or comme le Sabot de Vénus, une orchidée qui illumine les bas-fonds, à la saison... Il les a posés bien en vue sur le chemin de Montméjan. Depuis les airs, une fée qui passait par là dans sa robe volante a remarqué ces souliers si jolis. Elle est descendue pour les enfilier. Dès qu'elle les a eus aux pieds, elle s'est mise à danser, danser, et danser encore, avec un plaisir grave, tendre pour la terre. Quand le faiseur de souliers s'est présenté, la fée a suivi cet homme déjà amoureux, capable de la retenir si chaleureusement au sol. « Je reste vivre avec toi, à condition que tu ne me traites jamais de fée, de fadarèlle ! » L'homme a promis ; mais, un jour de colère, alors que son tracteur avançait en arrière, le mot a été lancé à la figure de la fée. Elle a alors tissé une robe en cheveux d'ange* tourbillonnants, doux comme des nuages dans de la laine de mouton, et s'est envolée à jamais.

* Les cheveux d'ange, ou « plumets », sont des herbes duvetuses qui recouvrent le Causse en juin.

Urosament i a tanben las fadas, amb una pèl de velós coma las flors. Sabon moissonar de vam, e a l'amagat, per ajudar los òmes... Pro que las consideran plan... I a pas gaire de temps encara, que lor portavan de fogassas per las amigadar. Son de bastidoras que complisson de bastisons menimosas : castèls vertiginoses, pèiras levadas plan cunhadas jos los cades... E mai poiàrian bastir de ponts d'un causse a l'autre, s'èran pas totjorn destorbadas ! Al mendre agach : fugisson.

Un còp, un òme del Causse volguèt prèner una fada per esposa. Èra l'ivèrn.

« Cisampa, vent del Nòrd, vent de las congèras, nos mordigas pas, nos fagas pas la guèrra ! »

Faguèt, a l'ostal seu, de sabatas ni tròp bèlas ni tròp pichonas ni mai tròp leugieras, jaune d'aur coma l'Esclòp de Venús, una orquidèa qu'enlusiá, los fonsals, a la sason... Las pausèt plan en vista sul camin de Montmejan. Dempuèi lo cèl, una fada que passava empr'aquí dins sa rauba virolejanta, remarquèt aquestas tan polidas sabatas. Davalèt per las se cargar. Tanlèu que las aguèt als pes, se botèt a dansar, dansar, e dansar encara, amb un plaser grèu, tendre per la tèrra. Quand lo faiseur de sabatas se presentèt, la fada seguiguèt aqueste òme ja amorós, capable de la ténér al sòl tan calorentament. « Demòri viure amb tu, a condicion que me tractes pas jamai de fada, de fadarèla ! » L'òme promètèt ; mas un jorn d'ira, mentre que son tractor avançava en arrièr, lo mot foguèt lançat a la cara de la fada. Alara, ela, se teissèt una rauba de pelses d'àngels* revoluntants, doces coma de nivòls dins la lana de moton, e se'n anèt per totjorn.

* Los pèlses d'àngels o plumets, son d'erbas que fan un plumon e que cobrisson lo causse al mes de junh.

Utilisez les boutons gauche et droit de la souris (ou la molette) pour faire défiler les planches.



Kamishibaïs Editions



4

Ce mercredi-là, le grand-père d'Irène laboure le champ de la doline*. Irène est allée s'asseoir contre le menhir penché de Vessac... Qui l'a planté là, moitié en terre, moitié en ciel, et tout de travers ? Les géants, qui ont aussi aplati le Causse vaillamment, à coups de pieds, de mains et de genoux ?

Félicien, le berger communal d'antan, passe doucement, enseveli sous des feuilles cahotantes : il ramène des branchages pour nourrir ses lapins. Il a quatre-vingt-treize ans. « Je marche sur les pas des anciens.... Pas plus ! » C'est sa devise, Irène l'a entendue bien des fois. Félicien va avec précaution, en se rappelant son enfance : « Quand j'étais petit, "traçon" comme toi, il y avait tellement de neige l'hiver sur le Causse qu'on attelait des bœufs pour leur faire tirer un tronc de pin : cela faisait la trace, et l'on pouvait tous aller jusqu'à l'école, à la queue leu leu, sur ce chemin tout juste fait. Le soir, on jetait de l'eau devant la maison pour faire de la glace et patiner dessus le lendemain... J'aimais mieux mon temps qu'à présent ! »

Félicien parle de ce temps où Bottinette le colporteur venait chercher des peaux sur le Causse pour les revendre dans la vallée : « Pèl de cabre, pèl de lapin ? » C'était comme un appât qu'il lançait dans les rues du village.

Un jour, avec un air espiègle, Félicien avait répondu : « Et une peau de loup-garou, ça t'intéresserait ? »

**Une doline est une cuvette, souvent ronde, généralement cultivée car la terre s'y est accumulée.*

Aqueste dimècres lo papet d'Irena laurava lo camp de la dolina*. Irena s'anèt sèire contra la pèira-ficada clinada de Vessac... Qual la i plantèt, mitat en tèrra, mitat en cèl, e de galis? Los gigants qu'aplaniguèron lo causse valentament, a còps de pes, de mans e de genolhs ?

Felician, lo pastre comunat d'un còp èra, passa dapasset amagat jos de fuèlhas saquejantas, mena de rama per noïrir sos lapins. A nonanta-tres ans. « Camini suls passes dels ancians... Pas mai ! » Aquò's sa devisa, Irena l'entendèt plan sovent. Felician va menimosament, e se soven de son enfança : « quand èri pichon, traçon coma tu, i avià tan de nèu sul causse, l'ivèrn, qu'òm jonhava los buòus per lor far rabalar un rol de pin : aquò fasià la marca e totes podiam anar duscas l'escòla, un darrièr l'autre sus aqueste camin a pro pena fach. Lo ser escampàvem d'aiga davant l'ostal per far la glaça e lisar dessús lendeman... Aimavi mai mon temps que lo de uèi ! »

Felician parla d'aquel temps ont Botineta, lo pelhaire, venià quèrrre de pèls sul Causse per las tornar vendre dins la valada : « Pèl de cabra, pèl de lapin ? » Aquò èra coma un atrach que lançava dins las carrièrolas del vilatge.

Un jorn, maliciós, Felician avià respondut : « E una pèl de loup-garon, aquò t'intressariá ? »

** Una dolina es una conca, sovent redonda, en general trabalhada, ont la tèrra s'i es amolonada.*

Utilisez les boutons gauche et droit de la souris (ou la molette) pour faire défiler les planches.



Kamishibai's Editions

5



Irène s'étonne : « Une peau de loup garou !? Celle de Jean Grin ? »
Félicien a souri. Jean Grin était un homme sauvage, qui vivait dans le ravin de Malbouche. Il mangeait le foie des enfants, paraît-il, et il a fini ses jours dans un four, poussé par des mères hors d'elles.

Irène aime se promener sur ce versant de la Jonte. Il y a du muguet, sous les hêtres blancs. La faiseuse de grêle doit passer par là, quand elle va sur le Méjean. Elle y laisse un peu de son vague à l'âme. Quand Irène s'avance dans la canole* fraîche et secrète, elle ressent une grande joie, qui la désaltère. Au-dessus, la plupart du temps, le Causse est blond et brûlant, râpé par la sécheresse... Même les pins, les pins sylvestres, ont une écorce de feu, orange ! Dans la canole, les mousses tombantes des arbres sont comme les rideaux d'une maison sauvage.

Félicien sait qu'Irène aime les histoires : il s'asseyait près d'elle pour lui raconter celle de l'enfant-joli, qu'il a entendue de Bottinette, il y a longtemps, en occitan.

« Dric, Drac, voici l'histoire-jolie, de l'enfant-joli et du Drac ! »

* Une canole est une fissure parfois profonde, très humide, qui entaille le Causse.

Irena s'estona : « Una pèl de lop-garon !? Aquela de Joan Grin ? »
Felician risolegèt. Joan Grin èra un òme salvatge que vivià dins lo vabre de Malboca. Manjava lo fetge dels enfants, se ditz, acabèt sa vida dins un forn, butat per de maires enrabiadas.

Irena aimava de se passejar sus aqueste penjai de Jonta. I a de campanetas jos los fauscs blancs. La faseira de granissa i deu passar quand va sul Mejan. I daissa un pauc de son languiment. Quand Irena s'avança dins la canòla* fresca e secreta, sentís una granda jòia que l'apasima. Al dessús, la màger part del temps, Causse es rossèl e ardent, raspat per la secada... E mai los pins, pins roges, an una rusca de fuòc, iranja ! Dins la canòla, las mofas que tomban dels arbres son coma las cortinas d'un ostal salvatge.

Felician sap qu'Irena aima las istòrias : se sièi prèp d'ela per li contar aquela de l'enfant-polit, qu'avià ausida de Botineta, fa temps, en occitan.

« Dric, Drac, aquí l'istòria-pòlida, de l'enfant-polit e del Drac ! »

* Una canòla es una fendascla, de còps prigonda, plan umeda, qu'entalha lo causse.