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Aliou et Nora vivaient dans ce village d’Afrique, 
au Sénégal, près des grands baobabs 
et de leur lourde robe, couleur patte d’éléphant.

À la saison sèche, Nora montrait à Aliou 
les quelques feuilles qui leur restaient : 
– « C’est par là que les arbres respirent ! » 
lui sou�  ait-elle.
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Aliou et Nora aimaient s’asseoir ensemble 
sur ce banc, devant la maison de Georges.

Le silence, entre eux, était toujours rempli 
de lumière.
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La maison de Georges, c’était la maison des enfants, 
et la maison des histoires.

Elle restait toujours ouverte : 
même les étoiles venaient s’y asseoir !

Quand Georges sortait de chez lui, Aliou et Nora 
le voyaient passer avec sa bicyclette à houppe 
de � eurs, et son sourire.
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Les arbres y étaient comme nulle part ailleurs…

Il y en avait un que l’on appelait « l’arbre à mamelles ».
Les enfants l’avaient tous tété un jour en cachette.

Son lait donnait le goût des histoires.
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Les enfants, chez Georges, ne manquaient 
jamais de rien, et surtout pas de l’essentiel.

Quand il pleuvait des gouttes de soleil, 
les murs se mettaient à frémir : 
ils murmuraient de mots, d’animaux, 
de personnages qui � nissaient par se mêler 
aux enfants, pour jouer ou se prélasser…
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Aliou et Nora se voyaient tous les jours 
chez Georges.

Ils y grandissaient dans le parfum 
et la poussière des � eurs.

6


