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Je devais avoir une dizaine d’années quand j’ai fait 
ce rêve : je me trouvais dans un pays-lumière, très doux, 
aux contours fl ous… Je fl ottais, heureuse, mariée 
aux nuages. Puis je me suis réveillée. 
« Ce pays-là n’existe pas ! » 
Voilà ce que j’ai pensé !

Peu de temps après, je me suis retrouvée devant un globe 
terrestre aussi haut que moi, perché sur un pied. 
Mon regard a glissé depuis le pôle Nord jusqu’à une île 
immense, entièrement blanche… 
Un peu comme le pays de mon rêve !
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Autour de cette île immense, sur la carte, les continents 
étaient surchargés de noms de villes, de régions… 
Elle, non ! Elle ressemblait à un œuf, la coquille un peu 
effritée sur les bords, avec un seul mot à l’intérieur : 
Groenland. Je me suis dit : « Quand je serai grande, j’irai ! »
Et c’est ce que j’ai fait…

Je ne m’attendais pas à voir autant de cailloux, là-haut. 
Certains étaient aussi ronds que notre terre, 
et semblaient avoir été roulés sous la paume d’un géant.
Mais revenons au début du voyage, 
à l’approche du cercle polaire…
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Après avoir atterri à Kulusuk, sur la côte est du Groenland, 
j’ai embarqué sur un bateau rouge. 
Tout autour, les icebergs promenaient leurs paysages 
colossaux au gré des courants et des marées. 
Parfois, à l’intérieur, j’entendais un coup de tonnerre, 
une cascade, mais rien ne bougeait ! Parfois, lentement, 
sourdement, un iceberg se retournait comme dans un lit, 
et montrait sa hanche de glace lisse, luisante… 
Une vague arrivait alors, soulevait le bateau, et s’en allait 
recouvrir le rivage comme un grand drap. Elle se retirait 
ensuite en déposant sa salive sur les rochers.
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Là-haut, tout est bleu, sauf les yeux ! D’un bleu électrique, 
qui va, qui vient, qui frotte, qui caresse, qui traverse. 
Les grandes glaces couvent du bleu comme un trésor. 
Effervescentes, elles fondent continuellement. 
Des bulles se détachent d’elles par en dessous, et viennent 
éclore en surface comme des soupirs de petite baleine.

Quand on s’en approche, avec un canot qui se tait, 
on les entend pétiller… Des pétillements incessants, 
irréguliers, plus ou moins éclatants : dessus, dessous, 
dedans, dehors…
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Pour l’heure, le bateau rouge qui m’emmenait dessinait 
l’écume. Il grondait comme un ours affairé. J’ai fait quelques 
pas sur le pont. Les gens avaient des regards d’horizon. 
Les enfants jouaient…

Soudain, j’ai vu un phoque se dresser au loin, 
droit au-dessus de l’eau, comme une surprise de l’océan. 
Il m’a regardée avec ses yeux ronds, puis s’est évanoui 
sous les refl ets.
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